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El artículo pretende sumergirse en los procesos 
de construcción de las masculinidades y la relación 
con el movimiento feminista de parte de la izquierda 
radical en España durante la Transición y los primeros 
años de la Democracia. Se trata de una contribución 
encaminada a cubrir un vacío historiográfico que 
amenaza con trasladar al presente un discurso sesga-
do en torno a los procesos de construcción identitaria 
y asimilación de valores igualitarios. 
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ABSTRACT
The article aims to immerse in the building pro-
cesses of masculinities and its relationship with the 
feminist movement of the Radical Left in Spain during 
the Transition and the first years of Democracy. This ar-
ticle is a contribution aimed to cover a historiographic 
gap that threatens to bring into the present a biased 
discourse around the building processes of identity 
and the assimilation of egalitarian values.
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El presente estudio tiene dos objetivos principales estrechamente re-
lacionados entre sí: en primer lugar, pretende historizar el pasado de algunos 
hombres que se situaron, tanto a nivel personal como colectivo, del lado 
de sus compañeras feministas y, en paralelo, intenta analizar algunas de las 
causas que llevaron a que estos fueran minoritarios dentro del heterogéneo 
mundo de las izquierdas en la España de este periodo.1 Tomados en conjun-
to, ambos objetivos dibujan el panorama de la relación del movimiento fe-
minista con sus compañeros, con los que con frecuencia compartían luchas 
políticas, espacios e incluso proyectos de vida.
En el desarrollo de la investigación vamos a poner el foco, en primer 
lugar, en aquellos hombres que comenzaron a pensarse y plantearse sus 
roles de género de forma consciente, con una clara voluntad de cambio. 
Algunos de ellos llegaron incluso a formar grupos de reflexión y de trabajo 
con cierta permanencia en el tiempo, y a sentar las bases de lo que serían los 
estudios de género de los hombres y las masculinidades y del movimiento 
de hombres por la igualdad. Por otro lado, vamos a trabajar sobre aquellos 
militantes de partidos de izquierda que parecían vivir al margen de estos 
planteamientos, ignorando que su vida personal y los partidos políticos en 
los que militaban estaban cargados de significados de género; no eran cons-
cientes, tal vez cegados por la coyuntura política y el centralismo democrá-
tico, de que una de las revoluciones más importantes que tenían pendiente 
estaba en sus relaciones de poder y el diálogo consigo mismos y sus cuerpos. 
El presente trabajo no va a desarrollar otras masculinidades situadas 
en los márgenes, como las que evidencian personas con una orientación 
sexual no normativa o con un marcado transgénero. Los cuerpos y su dia-
léctica importan, y durante estos años va a desarrollarse un movimiento de 
liberación homosexual, formado por individuos que con frecuencia también 
militaban en partidos de izquierda, pero cuyas reivindicaciones, al igual que 
pasaba con las reivindicaciones feministas, no eran comprendidas y mucho 
menos consideradas prioritarias. Desde planteamientos libertarios también 
se desarrollaban formas de relacionarse no normativas.2 Estas posiciones, 
junto al «imaginario del 68», planeaban como telón de fondo de cambios 
en las relaciones de género que tenían lugar en algunas prácticas cotidianas, 
pero no se teorizaban y en ocasiones generaban tensiones y situaciones de 
crisis identitarias que llevaron al desarrollo de nuevas formas de expresar la 
masculinidad, aunque no siempre acarreaban un cambio en las relaciones 
de poder.3 El «macho ibérico» iba dejando paso, dentro de los círculos de la 
izquierda radical, a unas masculinidades más ancladas en la figura del «ga-
lán» o del «progre» que controla el discurso, el espacio público y la palabra. 
Unos y otros; aquellos más cercanos a las reivindicaciones feministas 
y con voluntad de cambio en lo personal y político, y sus compañeros, más 
1. El título de la presente comunicación 
hace referencia directa a un curso 
que organizó el IPES (Instituto para la 
Promoción de Estudios Sociales) en 
Pamplona en 1985. El nombre del curso, 
«Machos, progres y galanes», sintetizaba 
muy bien las masculinidades prototípicas 
de ese momento, y en él participaron 
algunos de los protagonistas de este 
texto. Las aportaciones fueron de J. L. 
García, «Algunos mitos en relación con la 
sexualidad masculina»; Armand de Fluviá, 
«¿Existe una identidad homosexual?»; J. V. 
Marqués, «La masculinidad inhallable» y 
Rafael Castellano, «Desde la otra orilla».
2. Queda pendiente para futuras 
investigaciones trabajar las formas 
de convivencia y el desarrollo de las 
masculinidades en entornos más 
cercanos al anarquismo, en donde se 
hacía énfasis en la práctica cotidiana 
de la libertad y en la subversión de los 
valores establecidos; no obstante, también 
existieron desencuentros que llevaron 
a poner en marcha grupos de trabajo 
autónomos. Dos anécdotas que se citan 
en la obra de Laura Vicente Mujeres 
Libertarias de Zaragoza nos ponen sobre 
las coordenadas de unas relaciones muy 
similares a las que tenían lugar en otros 
entornos de la izquierda: la encuesta que 
mandó Mujeres Libertarias de Zaragoza 
sobre la presencia de mujeres en la 
organización de las federaciones locales 
de CNT, y la no participación de hombres 
en el grupo. Laura Vicente escribía 
respecto a la composición de Mujeres 
Libres/Libertarias, «aunque una parte 
importante de las mujeres defendían 
que fueran exclusivamente femeninos, se 
aprobó en la mayoría de los casos (así fue 
en el grupo de Zaragoza) que estuvieran 
abiertos a los hombres. El resultado final 
fue que ellos no aparecieron, o muy poco, 
por las reuniones y de ahí la esterilidad del 
debate» (Vicente, 2017: 64-65).
3. Los cambios en las prácticas cotidianas 
estaban centrados en el campo de 
la sexualidad, el amor libre, la vida en 
comunidad o cierta corresponsabilidad 
que en ningún caso llegaba a ser real.
INTRODUCCIÓN
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reacios o «miopes» ante esta perspectiva, estaban compartiendo espacios 
con mujeres feministas, y esto los marcó.4 Voy a intentar, por un lado, apuntar 
algunos rasgos de los primeros a través del análisis de testimonios y parte 
de la escasa producción escrita por ellos mismos en la época. Por otro lado, 
sobre los segundos, voy a trabajar principalmente a través de la historia oral 
y del análisis de sus historias de vida.5 
Lo primero que llama la atención cuando nos acercamos al estudio 
de estos hombres y grupos de hombres «profeministas» o de trabajo perso-
nal en torno al género es la escasa conexión que parece haber entre ellos; 
el género es eso que nos constituye, establece límites de comportamiento, 
otorga privilegios, a veces incluso duele, y es de lo que un varón de este con-
texto es incapaz de hablar, tal vez víctima de ese «analfabetismo emocional» 
del que nos cuesta huir si no es a través de la ira o el enfado. Esta incapacidad 
para hablar de uno mismo, para cuestionarse, ayudó a que los grupos de re-
flexión no fueran muy numerosos, especialmente en una sociedad en la que 
las desviaciones de género no eran toleradas y, discursivamente, llegaban a 
suponer un problema mayor que la propia desviación sexual (Vélez-Pelligrini, 
2011: 274). En ese contexto, ¿cómo hablar de uno mismo y no de política 
o deporte?, ¿cómo romper el silencio y «desnudarse» ante otros hombres? 
Si los obstáculos que estaban encontrando estos hombres para expre-
sarse y abrirse al resto de compañeros en pequeños grupos parecen evidentes, 
las dificultades que encontraron a la hora de significarse en el terreno de lo 
público para denunciar el patriarcado no fueron menores. En un homenaje al 
activista valenciano Josep Vicent Marqués, José Ángel Lozoya recordaba: «La 
denuncia del patriarcado la iniciaron algunas mujeres y muchos menos hom-
bres. Unas y otros tuvieron que soportar la etiqueta de maricones y lesbianas 
con independencia de cuál fuera la orientación de su deseo sexual […] mien-
tras las feministas conectaban con las aspiraciones de las mujeres, los hom-
bres por la igualdad se enfrentaban al rechazo del colectivo masculino, que los 
acusaba de hablar y escribir para caer bien a las mujeres. Algo que tampoco 
resultaba tarea fácil, porque un sector del movimiento feminista desconfiaba 
de cualquier hombre que defendiera sus argumentos».6 Este desprecio forma 
parte del juego de «premiar y castigar», utilizado para encauzar a aquellos indi-
viduos que se desvían de la norma, tanto a nivel discursivo como performativo, 
y en este juego las alusiones a la sexualidad estaban a la orden del día. En 1980, 
Joaquina Prades escribía en el periódico El País sobre las II Jornadas Sexológi-
cas de Vitoria que se celebraron en 1979, en las que participó Josep Vicent. En 
palabras de Joaquina: «Cuando el sociólogo valenciano Josep Vicent Marqués 
4. Además de la notable influencia que 
ejerce el feminismo en todos ellos, 
hay algunos rasgos que se derivan 
de la coyuntura que son comunes, 
mediatizando sus formas de acción y 
sus comportamientos. Estoy pensando 
en la obtención de la democracia como 
horizonte común, en las condiciones 
derivadas de la clandestinidad y en la 
necesidad de no significarse, con todo el 
componente simbólico-represivo que esto 
conllevaba.




5. He encontrado algunas complicaciones 
metodológicas a la hora de trabajar 
sobre los primeros grupos de hombres, 
principalmente por la dificultad para 
dar con ellos. Se trataba de grupos de 
reflexión, cambiantes, de corta duración 
en el tiempo, con un marcado carácter 
introspectivo, y que, por norma general, 
no generaban documentación. Algunos, 
los menos, sí que están documentados, 
y otros van apareciendo poco a poco 
en algunas de las entrevistas que estoy 
realizando en el marco de mi tesis, pero 
todavía me encuentro lejos de poder 
hacer algo parecido a una «cartografía» de 
los mismos que me pueda llevar a valorar 
su «peso real». Respecto a militantes de 
partidos de izquierda que, si bien tenían 
contacto con el movimiento feminista, no 
hicieron de este su lucha, mi acercamiento 
ha sido a través de entrevistas en 
profundidad. Para desarrollar el presente 
texto, he utilizado una muestra de mis 
entrevistas a militantes de la izquierda 
radical. Una de las entrevistas fue algo 
diferente, al realizarla junto a su pareja, 
militante feminista. Creo que esta opción, 
aunque altere la dinámica metodológica 
del resto de las entrevistas y pueda llevar 
a mayores «deformaciones» del pasado, 
arrojó unos resultados muy fructíferos para 
la investigación.
6. Palabras pronunciadas en el acto de 
reconocimiento Hombre por la Igualdad 
2007, promocionado por el Foro de 
hombres por la igualdad. Tuvo lugar en 
Sevilla el 20 de octubre de 2007. En la 
página Heterodoxia podemos encontrar 
una transcripción de parte del homenaje, 
que incluye las palabras de Josep Vicent y 
de José Ángel Lozoya, además de algunos 
vídeos del evento. Disponible en: https://
heterodoxia.wordpress.com
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intervino en las Jornadas Sexológicas del pasado año, sorprendió a propios y 
extraños con su furibundo ataque al machismo. Sus congéneres, posiblemen-
te heridos en su virilidad, intentaron rápidamente descalificar tamaña osadía, 
“Marqués es homosexual”, sentenciaron. Debieron pensar que, al no tratarse de 
un hombre de verdad, podía comprenderse su feroz crítica al género masculi-
no» (Prades, 1980)
Marqués es, probablemente, el militante por la igualdad más prolífico y 
activo durante estos años. Entre 1978, momento en el que publica su artículo 
«Sobre la alienación del varón», y 1981, año en el que ve la luz la primera edi-
ción de su obra ¿Qué hace el poder en tu cama?, destaca su actividad en debates, 
seminarios y jornadas en las que denuncia activamente el patriarcado y la «mi-
seria sexual» en la que, según decía, estábamos instalados los hombres.7 Estas 
dos obras destacan no solo por su contenido, sino por su acogida y difusión. El 
artículo «Sobre la alienación del varón» fue reconocido en 1978 con el premio 
de ensayo El Viejo Topo. En dicho artículo Marqués esboza, con su habitual esti-
lo cómico, parte de la teoría que desarrollaría más a fondo durante la siguiente 
década, centrada en la crítica social y la denuncia del patriarcado y la opresión 
que también sufre el varón.8 Asimismo, su obra de 1981 ¿Qué hace el poder en 
tu cama?, recopilación de artículos y ponencias del autor durante los años an-
teriores, gozó de un gran éxito, con dos ediciones el año de su publicación con 
Ediciones 2001 y, debido a su demanda, una tercera edición en 1987, esta vez 
por parte de la editorial Icaria. El autor valenciano supo construir identidades 
más complejas, atendiendo también a la sexualidad o a la clase, consciente 
de que estas se conjugan ofreciéndonos distintos niveles de discriminación; 
si bien no teorizó sobre lo que posteriormente hemos denominado «intersec-
cionalidad», sí que tuvo presente que las formas de dominación variaban en 
función de las características de los individuos, estableciéndose así jerarquías.
Medios como la revista El Viejo Topo o la editorial Icaria contribuyeron 
a dar voz a estos activistas. No obstante, se trata de unos años en los que no 
había todavía muchos medios en los que difundir estudios que aplicasen el 
género masculino como perspectiva de análisis; salvo contadas excepciones, 
estos se tenían que mover en los márgenes, haciéndose hueco en los espa-
cios que les ofrecía la sexología, la medicina o los círculos feministas.9 En estos 
ambientes muchos activistas se empapaban de teoría feminista y «miraban 
de reojo» lo que estaban haciendo sus compañeras, y hubo hombres que, a 
imagen de algunos grupos feministas, ya fuese a causa de una tremenda em-
patía o interpelados por un cuerpo o unos roles que les pesaban, decidieron 
reunirse, compartir sentimientos y pensarse. ¿Por qué estos grupos no tras-
cendieron en su momento? A las razones que se derivan del contexto político 
y de la creencia firme de sus compañeros de que su lucha no es prioritaria, y 
de que solo era importante en la medida en que permitía al partido ampliar 
sus bases, se unía su incapacidad para entender la vertiente identitaria del 
7. En 2003, varios protagonistas del 
movimiento de Hombres por la igualdad 
volcaron algunos de los acontecimientos 
que consideraban importantes para el 
desarrollo de este movimiento en España 
en una cronología; en ella se recoge una 
referencia que hace Josep-Vicent Marqués 
a un artículo publicado en 1974 que 
inauguraría la reflexión sobre el varón. El 
nombre y autoría de dicho artículo todavía 
lo desconozco (Lozoya, 2003: 2).
8. El Viejo Topo es una revista de contenido 
político y cultural que sirvió de medio de 
expresión de muchas de las ideas de la 
izquierda del momento. Entre 1976 y 1982 
llegó a publicar sesenta y nueve números, 
a los que habría que sumar ediciones 
monográficas. En 1993 se retomó su 
edición, que ha continuado hasta la 
actualidad.
9. Los agradecimientos que ofrece 
Marqués en su obra ¿Qué hace el 
poder en tu cama? son representativos 
del ambiente en el que se estaban 
debatiendo estas ideas; en ellos nos 
habla de las Jornadas Sexológicas de 
Vitoria, de cursillos de educación sexual, 
de la Semana de Psicología Gallega, de 
la coordinadora feminista de Pamplona, 
del Grupo de Mujeres del Ateneo de La 
Coruña, de los estudiantes de Medicina 
de la Autónoma de Barcelona o de 
varios grupos de sexología. Espacios 
que ejemplifican bien dónde se estaban 
desarrollando y debatiendo estas ideas. 
Considero importante poner en valor la 
influencia que han tenido estos campos 
en las principales preocupaciones teóricas 
de los estudios de los hombres y las 
masculinidades en España; así, no es difícil 
comprender el peso que tienen desde 
el inicio los trabajos relacionados con la 
medicina y la educación sexual y, con 
posterioridad, aquellos vinculados a la 
psicología, la sociología o la antropología, 
en detrimento de otros vinculados, por 
ejemplo, a la producción cultural, mucho 
más potentes en el ámbito anglosajón.
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género, y una decisión política de los integrantes de estos grupos de reflexión 
fue la de no trascender a la esfera pública, en la que los hombres siempre se 
han sentido tan cómodos, y quedarse en lo privado; en el trabajo personal.10
A pesar de esta decisión, encontramos algunos testimonios en artícu-
los y revistas de la existencia y el funcionamiento de estos grupos. A partir de 
mediados de los ochenta, las referencias a los mismos son más frecuentes, 
en parte por la voluntad de dar a conocer su existencia y animar así a otros 
compañeros a reunirse y hablar, y también por su viraje hacia un trabajo 
personal que, en algunos casos, hace necesario marcar diferencias entre los 
grupos con un componente más político y aquellos con un desarrollo casi 
terapéutico, pero con anterioridad están prácticamente ausentes. En una 
edición extra de octubre de 1980, El Viejo Topo publicaba un número mo-
nográfico titulado Masculino, femenino, en el que participaban conocidas 
feministas de ese tiempo, junto a algunos hombres.11 El número, presentaba 
un artículo de Gerard Imbert Martí, «Los hombres sin palabra», y otro de Giles 
Bienvenu y Jean Michel Hirt, «Hombres al ralentí», extraído del número de la 
revista francesa Recherches titulado «Masculinités». En este número mono-
gráfico, además de artículos teóricos, se recogía el testimonio de dos partici-
pantes en un grupo de hombres de finales de los setenta, y se describían las 
características de sus integrantes, muy similares a las de sus compañeros del 
otro lado de los Pirineos: «Los componentes del grupo oscilaban entre los 
veinticinco y los treinta y cinco años, se situaban políticamente a la izquierda 
del PC, ninguno de ellos militaba en partidos, podían ser calificados en algún 
sentido de intelectuales y cuatro de ellos estaban o habían estado vincula-
dos sentimentalmente con mujeres feministas».12
Al igual que en el citado ejemplo, en el que se había trabajado sobre 
«violencias», en España se estaban reuniendo los primeros grupos, general-
mente empujados por compañeras feministas.13 Significativo de este empuje 
o de esta acción casi «reactiva» de algunos hombres ante la iniciativa de sus 
compañeras es un grupo que se crea en torno al 79 o el 80, al que denomina-
ron «El Cardo». Juan, militante de un partido político de la izquierda radical, 
referencia un acontecimiento que pudo desembocar en su participación en 
este grupo. Al ser preguntado por la recepción de los planteamientos fe-
ministas en el seno del partido, por las dobles militancias y por los posibles 
espacios propios de sus compañeras, Juan me hablaba de «un momento de 
radicalización, en el sentido de lo que significaban los hombres respecto a 
las mujeres, o sea, nuestro alter ego, y plantearon que ellas tendrían que vivir 
separadas de nosotros, los hombres. Mi compañera se fue a vivir a un piso 
con mujeres y yo me quedé con mi hija».14
Sin embargo, encontramos otras vías por las que algunos militantes 
de partidos de la izquierda radical se acercaron al feminismo. Un caso curioso 
lo protagonizó Álvaro Guillén, que durante los años setenta militaba en el 
10. Con frecuencia me he preguntado 
por el coste de oportunidad de esta 
decisión y cuáles habrían sido las 
dimensiones actuales del movimiento de 
haber tomado otra dirección desde sus 
inicios. Lo cierto es que el debate sobre 
focalizarse en el trabajo introspectivo o 
hacerlo en el trabajo de denuncia política 
e intervención en la esfera pública sigue 
hoy abierto. Podemos considerar los años 
noventa como años de cambio; tal vez 
empujados por la creciente denuncia 
social hacia la violencia machista (estoy 
pensando en casos tan mediáticos como 
el de Ana Orantes) o por los inicios de la 
implicación institucional en programas 
para hombres, estos grupos comenzaron 
a denunciar públicamente la violencia 
machista y el patriarcado.
11. Este número monográfico de 1980, 
con una tirada de 41 000 ejemplares, es 
importante por su difusión, pero también 
como reflejo de que la problemática de 
género comenzaba a ganar visibilidad en 
España.
12. «Grupo de hombres», 1980.
13. En la ya citada cronología inconclusa 
del movimiento de hombres se referencia 
un grupo que se reunió durante los años 
setenta, en el que participaron activistas 
como Antonio Goyte, Albert García 
Hernández, Víctor Navarro y Julio A. 
Mañez, entre otros (Lozoya, 2003: 9).
14. Entrevista a Juan Ruiz (pseudónimo), 
bar El Callejón, Zaragoza, junio de 2018. 
Respecto al grupo de hombres «El Cardo», 
en él se intentó llevar a cabo un trabajo 
personal, pero no duró mucho, ya que se 
reunieron con una frecuencia trimestral a 
lo largo de un año.
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MCA (Movimiento Comunista de Aragón) en Teruel; un Teruel que parecía 
anclado en la década anterior y en donde desarrollar la actividad política era 
especialmente complejo, por el escaso número de militantes y por las difi-
cultades que se planteaban a la hora de mantener el anonimato. Las caracte-
rísticas de esta ciudad hicieron que no se desarrollara un grupo de mujeres 
autónomo del MCA, y las lecturas que llegaban sobre feminismo a través del 
partido se acababan debatiendo de forma conjunta. Álvaro recuerda cómo 
estos debates le ayudaron a expresar mejor sus sentimientos y a posicionarse 
ante sus compañeros cuando reproducían mecánicas machistas: «Había que 
dar caña en las asambleas y llevarlo a la vida cotidiana, cuando alguien hacía 
algún comentario… y tú, así, también ibas aprendiendo».15
Unos y otros, los activistas que intentaban abrir espacio a las ideas 
igualitarias en el terreno de lo público y aquellos que llevaron su lucha a lo 
privado, mostraron tener una visión de cambio amplia, atendiendo también 
a otras formas de discriminación y creando entornos en los que se pudieran 
poner en práctica formas de relación menos autoritarias; entornos en los que 
«estar feminista». Esto no es extraño teniendo en cuenta su contexto: de al-
guna forma, la coyuntura los interpelaba y facilitaba que integrasen las dife-
rentes luchas sociales en las que se veían inmersos, produciendo una visión 
muy rica, casi utópica, en un horizonte de expectativas amplio.16 
La falta de implicación en la lucha contra el patriarcado de gran parte 
de la izquierda se puede explicar desde distintas perspectivas. Tal vez la que 
más influyó fue la de su propia posición de género: estos militantes, como 
hombres, gozaban de la comodidad de ser los beneficiarios de una posición 
de poder ventajosa en esa relación unívoca que se tiende a establecer con 
la otredad, y no sentir el peso específico del género puede llevar a repro-
ducir inercias patriarcales y a ser «invisible a uno mismo». Otra perspectiva 
de análisis para explicar esta falta de interés es la que se desprende de la 
coyuntura: estaban condicionados por la prioridad política de la obtención 
de la democracia y la lucha contra el capitalismo. En 1978 Marqués escribía: 
«Una vez el mundo de los hombres hizo el capitalismo y el capitalismo siguió 
consagrando un mundo de varones, se hace difícil dar al varón lo que es 
del varón y al capitalismo lo que es del capitalismo, aunque hoy por hoy la 
izquierda parezca convencida de que el capitalismo tiene la culpa de todo» 
(Marqués, 1977: 13).
Inmersos en las dinámicas de partido, era difícil para ellos entender 
estas luchas como algo más que una extensión de su actividad. Nicolás Díaz, 
15. Entrevista a Álvaro Guillén 
(pseudónimo), cedida por Sandra Blasco, 
Teruel, noviembre de 2018. No obstante, 
aunque en Teruel se produjeron debates 
en un ambiente mixto, la implicación 
masculina fue minoritaria; prueba de 
ello es que cuando Merche Gallizo fue 
a Teruel como militante del MCA y del 
Frente Feminista para dar a conocer 
las actividades del Frente en Zaragoza, 
en palabras de Álvaro Guillén, «en la 
presentación había unas 30 personas y el 
“único pantuflo” era él» (Blasco, 2019).
16. A finales de los años ochenta, muchos 
de estos hombres comprometidos con 
el cambio en las relaciones de género 
comienzan a abandonar la lucha desde 
un punto de vista holístico, de cambio del 
sistema, desmigajando y acotando sus 
reivindicaciones, parcelándolas en distintos 
frentes entre los que con frecuencia no se 
buscan puntos en común. En definitiva, 
se pierde gran parte del componente 
subversivo que tenía con anterioridad 
el movimiento, aunque se mantiene 
una denuncia activa de la violencia 
y se desarrolla un análisis crítico del 
componente identitario de género. Todavía 
está pendiente hacer un estudio serio 
sobre las consecuencias de esta tendencia, 
que tal vez acarrea un menor potencial 
deconstructivo; se trata de la fuerza de 
la ilusión y la utopía del cambio integral, 
frente al desencanto y un activismo más 
centrado en medidas concretas.
LA IZQUIERDA AUSENTE 
EN LAS REFLEXIONES 
DE GÉNERO
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militante de Larga Marcha hacia la Revolución Socialista, un partido que na-
ció en Zaragoza, recordaba la función que se asumía que debían llevar a 
cabo las compañeras feministas: «Por supuesto que las mujeres en el mo-
vimiento feminista tienen que abrir paso al partido en el movimiento femi-
nista, porque es un movimiento que se está abriendo y ahí hay que estar, 
¿no? Pero quién dirige el movimiento feminista, pues el partido, y ¿el partido 
quién lo forma en la dirección? Pues el 80 o 90 % hombres… bueno, pues 
porque ha salido así…».17 Pere Serra, uno de los dirigentes del Partido del 
Trabajo en Aragón, recordaba como veían a la ADM (Asociación Democrática 
de la Mujer, la rama femenina del partido, más como movimiento en el que 
ganar posiciones políticas que para conseguir un cambio real: «Yo no puedo 
decirte más que, en mi vivencia pensada de aquel momento, la lucha que 
domina es la lucha por la democracia, y esa no lleva a un análisis directo e 
implícito del feminismo, sí en esos puntos más gordos que eran evidentes 
que son esclavitud. En realidad, estaríamos hablando de la esclavitud de la 
mujer en el movimiento primitivo, no tanto en las relaciones humanas».18 
Juan Ruiz aseguraba: «Lo que te digo, apoyábamos la vivienda, apoyábamos 
todo […] La gente era muy muy muy de defensa de los currantes, la igual-
dad salarial y… ¡y sin embargo a las mujeres ni puto caso!».19 Respecto a las 
reivindicaciones del Movimiento de Liberación Homosexual, su postura era 
muy similar. Nicolás recuerda haber desarrollado cierto respeto, incluyendo 
este tema en el ámbito de lo personal y de la libertad, pero admite que se 
miraba con recelo y no se quería en sí. «También llega un momento que pasa 
como con el feminismo “bueno, pues los que estén en esa onda que se orga-
nicen en beneficio del partido”. Es un ambiente en el que quedaría muy mal 
no estar… aunque el lenguaje seguía siendo muy agresivo contra esto…».20
Nicolás describe esta dinámica como «la pragmaticidad operativa 
política del marxismo leninismo», que «acababa pasando por encima de 
esa mixtura influenciada por el mayo del 68 y elementos pseudoanarquis-
tas». Eusebia Cortés, militante de Larga Marcha, feminista y pareja de Nico-
lás, recuerda el centralismo democrático como un sistema que la apartó 
de una forma de vivir en la que se sentía más cómoda: «Yo no podía so-
portar el centralismo democrático… a mí me encantaba la contracultura. 
Vivíamos en grupo… éramos así. Pero en un momento dado, como estaba 
Franco y la estructura de partido, pues nada de contracultura, a casarse, a 
vestirse normal, porque si no la policía… […] Y dentro de eso, las reivindi-
caciones de las mujeres pues caían también, porque lo importante era tirar 
la dictadura».21
A este aparato de partido cerrado y a las fuertes inercias que arrastra-
ban, hay que añadir un espejismo que hacía todavía más complejo el diálo-
go entre las feministas y sus compañeros. Se trata de la firme creencia por 
parte de la mayoría de los militantes de que en sus entornos más cercanos, 
17. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
18. Entrevista a Pere Serra (pseudónimo), 
Yéqueda (Huesca), junio de 2018.
19. Entrevista a Juan Ruiz (pseudónimo), 
bar El Callejón, Zaragoza, junio de 2018.
20. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
21. Entrevista a Eusebia Cortés 
(pseudónimo), parque José Antonio 
Labordeta, Zaragoza, junio de 2018.
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y en los propios partidos, ya se había instalado una suerte de igualdad entre 
sexos, y que, en todo caso, solo cabía apoyar a las mujeres en la obtención 
de algunos derechos en el terreno de lo político. Nicolás Díaz considera que 
«había un planteamiento de eso que se oye hoy también bastante, de que 
“la igualdad ya está”, “ya la tenemos entre nosotros”; luego, si yo soy más líder 
soy más líder…». Eusebia recuerda que era una inercia, pero que esta saltó 
en espacios privados con temas como el de la crianza, porque «había que 
cuidar a la criatura», recuerda, «como estábamos en un partido y él estaba en 
un nivel de partido más alto, pues siempre las cosas parecían más importan-
tes. Entonces es cuando yo le dije que bueno, “aunque tú tengas una reunión 
de alto nivel del partido y yo me vaya a pasear, tengo derecho a ir a pasear”, 
o sea, tuve que plantearlo así». Pere Serra también tenía una percepción si-
milar en torno a la sensación de igualdad que flotaba en el ambiente entre 
muchos hombres. Sin embargo, entre las compañeras de militancia o de vida 
de estos activistas, ya empezaba a haber mujeres que «entraban un poco a 
contrapelo de lo que era una dinámica formalmente abierta pero operativa-
mente muy patriarcal».22
Los hombres, aunque parecían conectar mejor con las reivindicaciones 
enfocadas a la obtención de derechos políticos, también fueron partícipes de 
avances importantes en el terreno de lo privado. Nicolás recuerda cómo entró 
a Larga Marcha por la Revolución Socialista después de haber participado en 
los comités de estudiantes durante sus años de carrera; y esos años fueron 
para él «los de las teorías comunitarias… yo creo que por influencia del mayo 
francés, y ahí era más el papel de la mujer… bueno, ahí estaba el tema, por 
ejemplo, del amor libre, la sinceridad entre la pareja, el tener relaciones múl-
tiples en un momento determinado siempre que hubiera cariño verdadero 
y comunicación… ¡en fin! Todo eso era lo que movía un poquitín unas re-
laciones teóricamente igualitarias». Esta creencia en la normalidad instalada 
entre sus filas no solo complicaba una autocrítica de ellos mismos como su-
jetos opresores, sino que dificultaba la comprensión de la vertiente identitaria 
del género; vertiente que era invisible incluso para muchas mujeres, que no 
siempre supieron llevarla al campo de la teoría. Como afirmó Pere Serra ante la 
pregunta de si eran capaces de percibir el componente simbólico-identitario 
del movimiento: «los hombres no, y las mujeres sufriendo».23
Y es que en este terreno, en el de los símbolos, los espacios, la pala-
bra, las emociones, las inercias heredadas… es en donde más tuvieron que 
pelear las mujeres feministas con sus compañeros. Y ellos, poco a poco, fue-
ron transitando de unas masculinidades a otras, aunque no siempre de forma 
consciente. Este tránsito, que muchas veces pasaba por la incorporación de 
elementos de «masculinidades subordinadas» o «no normativas», no hemos 
de entenderlo en términos lineales, ya que no siempre venía acompañado de 
una crítica a las relaciones de poder. La mayor parte de los militantes de la 
22. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
23. Entrevista a Pere Serra (pseudónimo), 
Yéqueda (Huesca), junio de 2018.
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izquierda radical percibía los modelos de masculinidad del franquismo, cuya 
caricatura estaría representada por el famoso «macho ibérico», como caducos 
y carentes de prestigio social, y entre ellos ganaba terreno un modelo mucho 
más acorde a su contexto personal: el del «progre» que controla la situación y 
domina la dialéctica.24 Y el éxito de este modelo entre muchos militantes de 
la izquierda radical no pasó inadvertido; su desarrollo constituyó una forma 
de anclaje identitario en un momento de transformación, e incluso de crisis de 
la masculinidad. 
Gerard-Imbert Martí describía en 1980, con mucho acierto, este mo-
delo en términos de relación de poder; según Martí el poder es también «el 
discurso del entendimiento, de aquel que “conoce lo suyo”, es el metalen-
guaje del intelectual barbado, aquel que hace una profesión de su saber, que 
administra con toda tranquilidad de conciencia el territorio de su dominio. 
Es el lenguaje diplomático (enigmático, elíptico) de un buen número de in-
telectuales cansados y de vuelta de todo sin haber ido a ninguna parte; ex 
sesenta y ocho y lacanianos de buen tono que manejan su impotencia y 
saben dosificar sus silencios por miedo a caer sobre un terreno común al 
otro […] lo que equivaldría al fin de su privilegio enunciador, a la muerte 
de su estrategia discursiva…» (Marti, 1980: 45). Pero «¿qué pasa cuando los 
hombres hartos de tener este lenguaje untuoso, codificado, eternamente re-
petido, cuando estos hombres deciden reunirse para decir otra cosa?» (Van-
denesh, 1980: 50). Nuestros protagonistas, pese a ser los «dominadores de la 
palabra», presentaban un síntoma de su socialización que habría de pasarles 
factura en sus relaciones personales; se trata de su incapacidad para hablar 
de ellos mismos y trabajar el mundo de los sentimientos.
Muchos de estos militantes han acabado abriéndose a esta vertiente 
más identitaria del género; algunos, como Juan Ruiz, lo hicieron ya desde 
finales de los setenta, participando en grupos de reflexión como El Cardo, 
para otros, como Pere Serra, fue un proceso lento que, probablemente, co-
menzó también en los setenta, gracias a su implicación en los cuidados a raíz 
de su trabajo en un psiquiátrico y a un fuerte vínculo con las corrientes de la 
antipsiquiatría. Otros de los militantes de la izquierda radical se han abierto y 
han modificado sus masculinidades gracias a su implicación, ya en los años 
ochenta, en otros movimientos como el ecologismo o el pacifismo, y a los 
contactos con el MOC (Movimiento de Objeción de Conciencia) y sus formas 
de resistencia basadas en la confianza mutua y la no violencia.25
Un caso muy ilustrativo es el de Nicolás Díaz, que sitúa su militancia en 
el Movimiento por la Paz y el Desarme, de marcado carácter proactivo, como 
un momento de ruptura de inercias nocivas y crecimiento personal. Nicolás 
recuerda: «Cuando llegaron las coordinadoras, siempre tocaba “a ver, ¿quién 
va a la coordinadora el próximo día?”, y acabábamos yendo tres o cuatro tíos; 
un coche de tíos, y no… ahí sí que estaba ya el planteamiento de decir “a 
24. Hago referencia a este modelo, común 
también entre militantes de izquierda 
de otros países, por ser uno de los más 
representativos del momento, pero 
entiendo la masculinidad como algo 
fluido y en constante cambio y, por tanto, 
como algo conformado por la subjetividad 
de cada individuo.
25. A partir de finales de los setenta se 
desarrollan diferentes movimientos que 
modifican las formas de relacionarse 
y de acción, cambiando los antiguos 
métodos de militancia: el movimiento 
antipsiquiátrico, el pacifismo y el 
ecologismo y, más adelante, el 
movimiento insumiso (con posterioridad 
el MOC). En la actualidad, muchos 
hombres cercanos al feminismo se han 
reencontrado con antiguos compañeros 
de militancia en estos movimientos 
sociales, junto a los que cuestionaban, 
sin saberlo, la cultura patriarcal: «Estoy 
convencido de que esa desobediencia a 
realizar el servicio militar fue un primer 
paso para aplicar, en nuestras propias 
vidas, la resistencia al mandato de las 
masculinidades hegemónicas tóxicas, 
contra las que habíamos empezado a 
luchar sin darnos cuenta» (Bacete, 2017: 
203).
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ver, las mujeres, va, venga, ¿por qué no vais?” […] sí que hubo un momento 
en el que se debate conscientemente en el colectivo “¿por qué no van las 
mujeres?”... y entonces piden ellas un espacio para hablarlo y se reúnen. Yo 
recuerdo, porque fue muy llamativo, que nos vinieron ya con una respuesta. 
[…] Llegan y dicen “que no, que hemos decidido que ya sabemos por qué no 
vamos y es que no nos gusta, no aceptamos el ambiente agresivo y competi-
tivo que hay en las coordinadoras, y claro, mientras no cambiéis eso nosotras 
no vamos” […] decían: no, no, mientras no nos cambiéis el entorno, nosotras 
ir allí para volver deprimidas y hechas polvo y tal, no vamos».26
Eusebia Cortés hace mucho énfasis en un punto: en el movimiento 
pacifista, al contrario de lo que había pasado en sus militancias anteriores, los 
métodos entraban. Recuerda que ahí era frecuente que marcasen liderazgo 
las mujeres. A veces se reunían por separado las mujeres y los hombres y 
«nosotras decíamos muchas cosas de nosotras mismas en la reunión, y ellos 
hablaban de temas exteriores a ellos, ¿no? Esa era un poco la cosa…».27 «Ellas, 
por ejemplo, tenían un énfasis temático en cuestiones identitarias muy fuer-
te, y hablaban continuamente de la relación, de la prioridad, del no sé qué, 
de la visibilidad, de todo esto, ¿no? Y a nosotros, que nos parecía bien todo 
eso, de alguna manera nos marcaban el liderazgo ellas, y en cuanto nos de-
jaban solos, pues estábamos arreglando el mundo (risas), de qué había que 
hacer las siguientes elecciones, de cómo habría que hacer no sé qué, y ya 
está…».28 A través de estas dinámicas, esa capacidad de análisis personal que 
tanto había dificultado los discursos de género en el terreno privado y esa 
supuesta «normalidad igualitaria» en la que se creían instalados buena parte 
de los militantes de la izquierda radical, se iba descomponiendo, hasta el 
punto de que poco a poco no solo fueron cambiando las relaciones con sus 
compañeras, sino también entre ellos. Esto se ejemplifica bien volviendo a 
la negativa de las mujeres del movimiento pacifista a ir a las reuniones de la 
coordinadora en Madrid si no cambiaban antes las formas de relacionarse. 
Nicolás reconoce: «Unos años después a nosotros ya no nos gustaba ir a Ma-
drid tampoco […] Ya estábamos en una línea en donde estábamos a gusto 
en las relaciones que habíamos sido capaces de desarrollar aquí».29
En la presente investigación hemos trabajado sobre testimonios y 
fuentes de época, con intención de afinar la visión que tenemos de un pe-
riodo de nuestro pasado reciente que, hoy en día, parece estar más vivo que 
nunca. Hablar de conclusiones es algo pretencioso si tenemos en cuenta 
que además de sacar a la luz a algunos grupos de hombres que se esta-
ban formando desde los años setenta, hemos tratado de adentrarnos en el 
mundo subjetivo de las identidades y de la percepción personal sobre los 
26. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018. En este caso, los hombres 
del movimiento pacifista también 
acusaban una influencia europea, con 
partidos en donde las mujeres están 
en primera línea, como Los Verdes, con 
representantes como Petra Kelly. En 
la cadena humana que tuvo lugar en 
Zaragoza hacia la base militar (1983) se 
invita a los verdes y estos envían a Heidi, 
una mujer, lo que todavía choca con los 
esquemas que se arrastran de la etapa 
anterior.
27. Entrevista a Eusebia Cortés 
(pseudónimo), parque José Antonio 
Labordeta, Zaragoza, junio de 2018.
28. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
parque José Antonio Labordeta, Zaragoza, 
junio de 2018.
29. Entrevista a Nicolás Díaz (pseudónimo), 
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avances del feminismo. Tampoco hemos de olvidar, como se ha puesto de 
manifiesto al comienzo del texto, que hay un vacío historiográfico en torno a 
la relación de los componentes de los grupos de izquierda con el feminismo 
y cómo esta relación indujo cambios en sus masculinidades e influyó en el 
desarrollo de los distintos feminismos.
Como hemos visto, no fueron muy numerosos los activistas que se 
acercaban a las reivindicaciones feministas, pero entre ellos se encuentran 
los fundadores de los primeros grupos de hombres en España. El desarrollo 
de estos grupos de reflexión se produce en paralelo al crecimiento del movi-
miento feminista, e incluso podemos afirmar que la mayoría de ellos surgen 
como una reacción positiva a la crítica de los modelos de género y a un sis-
tema patriarcal al que muchos relacionaban de forma unívoca con el sistema 
capitalista. En este contexto de efervescencia de los feminismos, los grupos 
de conciencia femenina y los debates en torno a las vías para cambiar el siste-
ma, algunas feministas animaron a sus compañeros de militancia, a sus com-
pañeros de vida y amigos, a crear grupos en los que se cuestionasen sus roles 
de género.30 Algunos hombres trascendieron los propios grupos, alzando su 
voz en el terreno público a través de medios de difusión en los márgenes, 
siendo por ello objeto de duras críticas.
Si durante los años setenta podemos hablar de los grupos de hom-
bres como algo excepcional, esta excepcionalidad se rompe ligeramente en 
los ochenta cuando «se pasa de militancia a activismo»; cuando se modifican 
las formas de relación entre compañeros, dejando así hueco para que pene-
trasen algunas de las ideas que venía defendiendo el movimiento feminista, 
aunque desprovistas del componente de clase que las acompañaba una dé-
cada antes.
Dentro del heterogéneo mundo de las izquierdas en la España de los 
años setenta y ochenta, lo más frecuente fue una posición pasiva e incluso 
reticente a las reivindicaciones que planteaban sus compañeras, tanto den-
tro del partido, como a través de grupos autónomos. Entre las causas que 
se desprenden de los testimonios que hemos recogido, podemos apuntar:
— Influencia del partido: Muchos de estos activistas formaban parte 
de una estructura de partido vertical, de centralismo democrático, en la que 
se priorizaba un determinado sujeto político y solo se abrían a otras reivin-
dicaciones en la medida en la que les permitían generar hegemonía y ganar 
posiciones para el propio partido. Los espacios y los tiempos de trabajo no 
estaban concebidos para conciliar ni para compaginar la militancia con acti-
vidades asociadas al mundo femenino.
— Contexto político: La situación política hacía que la obtención 
de la democracia fuese el horizonte común a todos los grupos de izquier-
da de la época, desatendiendo en ocasiones las políticas de lo cotidiano. 
Además, la clandestinidad con frecuencia imponía ceñirse a la norma para 
30. Algunas de estas ideas las desarrollé 
en la ponencia «Género y masculinidades. 
Identidades disidentes, rupturas 
comunitarias», expuesta en el I Congreso 
Internacional sobre Masculinidades e 
Igualdad, celebrado en Elche los días 4-6 
de abril de 2019. En dicha ponencia se 
hacía referencia a cómo los grupos de 
hombres se estaban formando, en parte 
animados por compañeras feministas, y a 
los trasvases de militancia entre los nuevos 
movimientos sociales y los grupos de 
hombres igualitarios.
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conservar cierto grado de anonimato, dejando así de lado otras prácticas 
que pasaban por formas de convivencia y crianza en comunidad, amor 
libre o transgresiones estéticas.
— Concepción cerrada de lo político: Uno de los principales problemas 
que encontraron estos activistas cuando se enfrentaban a las propuestas que 
formulaban sus compañeras radicaba en su dificultad para situar lo político 
fuera de la estructura y el espacio público, haciendo complicado que pudie-
sen comprender en profundidad aquellas reivindicaciones que no estuviesen 
estrechamente relacionadas con la obtención de derechos concretos. Esta in-
comprensión hizo que con frecuencia se tomasen algunas de las cuestiones 
que debatían o proponían sus compañeras para mejorar la convivencia como 
reproches o ataques hacia su propia persona, rompiendo así los vínculos de 
confianza.
— Falsa percepción de que la igualdad ya estaba instalada entre 
ellos: Se trata de un «espejismo» recurrente en las entrevistas que he reali-
zado, y es que entre muchos de los militantes de los partidos de la izquier-
da radical existía el convencimiento de que su entorno era tan diferente al 
de la época de sus padres que las desigualdades que seguían existiendo 
eran en esencia fruto de un sistema que las amparaba, pero que modifican-
do el sistema a través de cambios legales y de una mayor incorporación de 
la mujer al mercado laboral desaparecerían. Esta percepción denota cierta 
falta de autocrítica y una gran dificultad para percibir que los cambios en la 
estructura también se pueden inferir a través de cambios en las relaciones 
de poder cotidianas, en las que ellos jugaban de forma inconsciente el 
papel de opresores. 
— Tránsito entre modelos de masculinidad: Si bien es cierto que los 
hombres que tratamos en este apartado no se implicaron de forma activa en 
el movimiento feminista, la forma de expresar su masculinidad sí que cam-
bió. Entre los componentes de los grupos de izquierda se desarrolló amplia-
mente el modelo del «intelectual» que dominaba la palabra y mantenía así 
cierto prestigio social.
En definitiva, la mayor parte de los hombres no se sentían vinculados a 
la lucha feminista, sea por incomprensión de muchas de sus reivindicaciones, 
por entender que el sujeto político que defendía dicha lucha los dejaba al mar-
gen o simplemente por miedo a los cambios en las relaciones de poder que 
sus propuestas pudiesen conllevar. En 1985, Ángel Lozoya escribía respecto 
a los hombres y los cambios que se iban produciendo de la mano del mo-
vimiento feminista: «Que la iniciativa de estos cambios no haya sido nuestra, 
plantea un doble problema: por un lado, nos hemos tenido que ir adaptando 
individualmente a una situación que no sabemos adónde nos lleva, a costa de 
una cierta pérdida de identidad, y a la vez, se trata de una adaptación a la que 
nos resistimos, por miedo a sus consecuencias» (Lozoya, 1985: 28). 
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